男は筋肉の落ちた細い足を動かし歩く。 自分で歩いている気がしない。 田舎の道を歩いていてここは知っているぞと男は思う。 育った町。 この道を行くと小学校がある。ここを曲がれば、そうだ自分の家がある。 男は自分の家の形をうまく思い出せなかった。 気持ちがはやる。 角を曲がり自分の家の前に出る。 大きな穴の前に立つ老人。